新聞?dòng)浾?徐穎

還記得著名文學(xué)評(píng)論家李敬澤去年受邀參加武漢文學(xué)季所做的演講《黃鶴去哪兒了》，刷爆武漢文友的朋友圈嗎？武漢人由此見(jiàn)識(shí)了李敬澤的即興演講能力。

近日，李敬澤的新書(shū)《空山橫：講演集，關(guān)于文學(xué)關(guān)于人》由譯林出版社推出。這本書(shū)就是近年來(lái)他在各大活動(dòng)上的精彩演講結(jié)集，16篇有聲的文章，涵蓋文學(xué)、跑步、雨燕、鵝掌楸、超級(jí)AI、有機(jī)村莊、自然生態(tài)等多元主題。新聞?dòng)浾咦⒁獾?，《黃鶴去哪兒了》也作為范文入選。

一篇演講讓在場(chǎng)的人情緒沸騰

李敬澤的演講多為即興而作。在武漢爆火的演講《黃鶴去哪兒了》，是臨上場(chǎng)時(shí)才確定了演講的題目——“黃鶴去哪兒了”。通過(guò)“黃鶴”拉近了與武漢人的距離，通過(guò)“去哪兒”之問(wèn)，又將武漢的歷史與人們對(duì)人類(lèi)、宇宙、時(shí)空的叩問(wèn)聯(lián)系在一起，文學(xué)的價(jià)值感拉滿，讓在場(chǎng)的人情緒沸騰。

在演講中，李敬澤說(shuō)，唐代崔顥的詩(shī)句“黃鶴一去不復(fù)返，白云千載空悠悠”，毛澤東的詩(shī)句“黃鶴知何去？剩有游人處”，都提出了“黃鶴去哪兒了”的問(wèn)題?！包S鶴去哪兒了”的問(wèn)題，說(shuō)的是時(shí)間的問(wèn)題——“黃鶴帶著我們經(jīng)歷的每一個(gè)此時(shí)此刻，一去不復(fù)返了。黃鶴是一只時(shí)間之鳥(niǎo)，在中國(guó)人的生命之中飛過(guò)。從古至今的詩(shī)人發(fā)出黃鶴之問(wèn)，也是中國(guó)人生命里最根本的感嘆、憂傷和雄心壯志。我們一邊感受著天地之大，一邊也感受著生命的有限。在有限的生命里懷想著、注視著生命中最寶貴的東西，在有限的生命里擔(dān)負(fù)起對(duì)天地、對(duì)蒼生的責(zé)任，正是文學(xué)最深沉的傳統(tǒng)……”

學(xué)者解讀李敬澤的演講秘訣：“繞道寫(xiě)作”對(duì)文學(xué)傳統(tǒng)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)化

李敬澤的即興演講為何這么打動(dòng)人？

在《空山橫》的新書(shū)分享會(huì)上，著名學(xué)者毛尖說(shuō)，她在線上聽(tīng)了多場(chǎng)李敬澤的演講，每次都被他的即興發(fā)揮所折服。毛尖稱(chēng)他這種獨(dú)特演講方式為“空山橫體”，展示了他超強(qiáng)的“繞道寫(xiě)作”的能力。

毛尖以書(shū)中的第一篇“跑步、文學(xué)和鵝掌楸”為例，指出李敬澤總能在看似無(wú)關(guān)的主題間找到聯(lián)系，最終回歸主題。這種寫(xiě)作方式的背后，體現(xiàn)的是李敬澤如青鳥(niǎo)般的自由精神?！八軓耐蹙S的詩(shī)迅速進(jìn)入到歐美的某篇短篇小說(shuō)，從打工文學(xué)到小說(shuō)中的‘壁櫥’……”在毛尖看來(lái)，李敬澤“如此自由地出入小說(shuō)、散文、講演、隨筆”，“把所有的這些都打通了”。

華東師范大學(xué)教授黃平認(rèn)為，《空山橫》中的許多文章都體現(xiàn)了李敬澤對(duì)古典文學(xué)的深刻理解和現(xiàn)代轉(zhuǎn)化，“叩響了中國(guó)古典文學(xué)的傳統(tǒng)”。

李敬澤表示深受魯迅影響，漫天扯開(kāi)去，扯出個(gè)流線型

演講和書(shū)面文章有何不同？李敬澤表示，古人的文章講究氣勢(shì)，而在現(xiàn)代文章中卻很少見(jiàn)。因?yàn)楝F(xiàn)代書(shū)面語(yǔ)的文章具有空間性，反而缺乏“氣”和“勢(shì)”這種具有生理性、身體性的東西；但是在修改演講稿過(guò)程中，他能夠發(fā)現(xiàn)演講時(shí)的“線條、勁頭、對(duì)象感”，能感受到自己在演講到某處時(shí)的真情流露、情緒高漲。李敬澤表示，這是他目前特別喜歡演講這種文體的重要原因之一。

這么會(huì)演講，是哪些作家影響了他？李敬澤說(shuō)，是魯迅。他提到魯迅在《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》中展現(xiàn)出的“漫天扯開(kāi)去”的寫(xiě)作方法：“無(wú)邊無(wú)際地扯下去，都是風(fēng)馬牛不相及，或者用俗話說(shuō)八竿子打不著，但是就是在這種毫無(wú)關(guān)聯(lián)、漫天扯開(kāi)去中，能夠扯出個(gè)流線型，扯出一個(gè)星圖來(lái)，最后還真就完成了，我覺(jué)得這是魯迅給我一個(gè)根本的啟示。”李敬澤表示，這種方法論對(duì)其寫(xiě)作和演講都有很大的影響。

李敬澤還談到了自我認(rèn)知的問(wèn)題。他認(rèn)為，在現(xiàn)代社會(huì)中，人們往往過(guò)于追求自洽和清晰，卻忽略了世界的復(fù)雜性和多樣性。他主張保持一種開(kāi)放和飛翔的心態(tài)，“在紛繁萬(wàn)物中遨游，每天都能遨游出一個(gè)新的線條來(lái)”。李敬澤說(shuō)，這種開(kāi)放和飛翔的狀態(tài)，或許是我們這個(gè)時(shí)代的人獲得意義的一種方式和途徑。